「百歳堂 散策日誌」 サイケデリック 5  ニューヨークのダンデイ





五月の少年木霊のやうな貌をして
(たむらちせい)



ココのところ、ニューヨーク通いが続いている。

ニューアーク空港から、プライベートカーに揺られて、ホーランドトンネルを抜けると、マンハッタンへの入り口はトライベッカで、カジュアルさとスノビズムが混ざりあった、あの独特な街が現れる。


d0004856_12452159.jpg午後の陽光が、まだ残っている街角には、下町の雑然としたグローサリーと、スノッブなデイスプレイを競うブテイックが統一感もなく並んでいる。


茶色い紙袋に食料品を詰め込んで、家路に向かう住人、街角に椅子を並べて、夕食の客を待つレストラン、( きっと、アメリカ和牛のステーキには、細かく刻んだシイタケや、ほろ苦いハーブが付け合わされるのだろう。)、、、車の窓越しに覗く、初夏のソーホーの夕刻は、都会のぽっかり開いた時間を映している。

皆、今日の仕事は終えたのだろうか? 車の内で、ひと息つきながら、私は、ゆっくりと、身体を街に滑り込ませていく。


、、、突然の風に、通りを横切ろうとした白いサマードレスの女の髪が、メドウサのように暴れだす。


この時期、マンハッタンは、空気が乾いていて、時折、強い風が街を洗っていくのだ。



まだ、自分をもてあましていた若い頃、将来に漠とした不安を抱えていた私は、この街に来る度に元気づけられたものだ。
ここでは、嫉妬や羨望をしている暇はない。懸命に働いたものには、それなりの報酬が与えられる。誰もが、何とかチャンスを得ようともがき、才能や能力に磨きをかける。
何より、自分が、(ある程度)正当に評価されるというのは若い人間には魅力だった。

私は、マンハッタンからチャンスをもらったし、一度、訪れると、また戻ってこようという気持ちにさせる街だと思う。しかし、歳をとり、ヒネくれてくるにしたがって、そのストレートさが、正直、うとましくもなって、私は、しばらく、この街から遠ざかっていた。

それが、仕事の関係もあって、続けて通ってみると、やはり、この街の魅力をあらためて感じる。

マンハッタンには、確かに魅力がある。そして、その魅力というのは、人と街の在り方だと思う。

この街は、その時折の「人の在り方」に敏感なのだ。
だから、マンハッタンは、どの街よりも早く人の欲望や、不安を街に映し出す。この街に住む者は、どうしても「現在」ということに向き合わなければいけないのだ。(ニューヨークの友人たちは、まるでウッデイ・アレンの映画のように、いつも何かしら小さな問題を抱えている。)


そして、誰もが言うように、この街の魅力の源は、「混沌」にある。


失望とチャンス、ソーホーとアッパーイースト、ブルジョアとボヘミアン、、、混在し、相反し、すこぶる自由で、すこぶる保守的なこの街は、それゆえに、いかにもマンハッタンでしか生まれないであろう人間を各時代に輩出してきている。それを、我々はニューヨーカーと呼ぶ。



d0004856_10113377.jpg
d0004856_10201919.jpg


  
70歳を過ぎた老ダンデイ氏もその一人で、パークアベニューの豪奢なアパートメントに暮らしている。アメリカンルネサンス様式の、その建物は、ワシントン広場のアーチでも知られるスタンフォード・ホワイトの設計によるもので、もとはジェントルメンズクラブ(通称スフィンクスクラブ)として使われていた。外壁の赤煉瓦は時を経て紅唐色になり、世紀を越えた時間は、円柱で囲われたバルコニーや、壁に嵌め込まれた神話的なレリーフに、新参者には真似のできない古色と風格を与えた。その建物は周囲でも特異な空気を放っている。そういえば、このあたりには、同じくホワイトが設計したモーガンライブラリーや、マンハッタンの象徴のひとつともいえるグランドセントラルステーションと、アメリカンルネサンス様式の建物が近接している。
、、、その老ダンデイ氏が暮らす部屋は、ちょうどクラブの読書室にあたるという。
(スタンフォード・ホワイトの名を、何故覚えているかというと、彼がマジソンスクエアビルの屋上庭園で暗殺されたからだ。それは、ミュージカルの初日を祝うパーテイの真っ最中の出来事だった。ホワイトを撃ったのは、嫉妬深く、性格破綻者として知られたミリオネアーで、彼が愛人と浮気していたと思い込んでいたからだという。建築家としてのホワイトは、かなりの数の建築をマンハッタンに残している。ジェントルメンズクラブを数多く手がけているのも面白い。)

d0004856_442025.jpg

若い時分は、サビルロー仕立てのスーツ(トミー・ナッターの相棒だったエドワード・ゼクストンの仕立てだった)に、ロブのビスポークシューズを合わせて、ニューヨーク社交界では一、二を争うダンデイとして鳴らした。トルーマン・カポーテイが催した、あの伝説的な夜会「ブラック アンド ホワイト ボール」を知る、いまや数少なくなった生き証人でもある。

60年代からニューヨーク社交界の本流を生き抜いてきた彼の人生も興味深いが、先ず、私が惹きつけられたのはその住まいだった。

アパートメントといっても、天井の高い2層にわかれたメゾネットで、真紅の壁のエントランスには2階につながる螺旋階段がある。

圧巻は広いリビングルームで、その壁は絵画で埋め尽くされ、所々に置かれた飾りテーブルの上には、彫刻やオブジェが犇き、大理石の大きな暖炉の上には対になった18世紀の兵士の彫刻がこちらを睨んでいる、、、この夥しい量の収集品。


そして、それらが絶妙の配置で「美」を生み出している。


感嘆(正直、本当にソノ価値はある)している私に、ウイスキーが入ったグラスを手渡しながら、ダンデイ氏は悪戯っぽくコウ聞いた、「あなたも、何かコレクションしているかね。」、、、


西洋には「アンソリット」と呼ばれる、異なる様式、種類、つまり一見、まったく統一感のないもの(主には、その人の収集品)を自身の美意識で配置して、その主(あるじ)独自の感性を表現する(競う)という装飾技法がある、、、この部屋には、18世紀から19世紀の絵画、シュールレアリストの奇妙な彫刻、グラマラスなゼブラ柄の丸い大きなソファ、常に半開きになっているベネチアンブライドの窓にはストライプのカーテンが合わされている。

どれ一つをとっても単純な符号はなく、しかし、細部にわたってその組み合わせの絶妙に感嘆する。ただひとつ、「統一」を生み出すものがあるとすれば、それは、ある種の「暗さ」だろう。
窓は少し開かれているが、そこからもれる光は部屋を照らすというよりは一条の光の線で、それさえもオブジェのひとつに数えたくなる。天井から吊るされた古めかしい街灯のようなランプと、各所に配されたテーブルランプ、壁の絵を個々に照らす蛍光灯が部屋に陰影をつくっている。美は陰影にあり、、、これは、日本の家に通じる。

ただ、その圧倒的な「量」、、、

「私には子供がいないんでね。結婚もしてみたんだが、極く短期間に終わった。だから、私が死んだら、これらは全て美術館に寄贈するんだ。私の名前をつけた部屋をつくってもらうのを条件にネ。いま、キューレーターと打ち合わせしているンだ。」


彼は、60年代から活躍するコスチュームジュエリーデザイナーで、その作品は、オードリー・ヘップバーンや、ジャッキー・ケネデイ、そして歴代のファーストレデイ達や、ライザ・ミネリなどスター達の身を飾った。あのウインザー公夫人、ウオリスの遺品のオークションカタログにもその作品が載っている。それで、ウインザー公について尋ねたくなった。

「チャーチル曰く、大人になりたくない男、トップ(王)になりたくない男。それがウインザー公だと思うね。何度か、パリの邸宅に招かれたし、、、実に素晴らしい邸宅だった、、、ウオリス夫人はユーモアのセンスもあるし、率先してみんなを仕切るという人だったけれど、ウインザー公は言葉少なめで、デイナーの後、必ずカードゲームをするんだけれど、ウインザー公が参加することは稀だったな。
夫人がなんでもやっていたという印象だったね。ウインザー公は社交界好きで、王様になりたくなかったのは、王になると宮殿の中に引き込まざるを得ないからだとチャーチルはいっていた。おおぴらに社交界に顔を出すことは立場上できなくなるからネ。」


私は、時々、妙な感覚に襲われることがある。プルーストが、失われた時に想いを馳せることで、人の世の深遠に触れようとしたように、この時も老ダンデイ氏と昔話を重ねていくにしたがって、「現在」という時間が次第に曖昧になっていくような、、、おかしな理性の浮遊感を覚えた。多分、記憶が詰まったこの部屋も影響しているのだ。ソウダ、この部屋はどこかに似ている。ソレが、もう少しで思い出せそうなのだが、、、


「或るイタリアの公爵夫人が、エメラルドの十字架のネックレスを持っていたんだ。それは、継ぎ目の無い、つまり、巨大な一個のエメラルドから十字架を削り出したものだった。全く、見事なものだった。ところが、ソイツが或る日、盗まれた、、、」

卵ほどもあろうかという、妖しく光る緑色の鉱物が、まだ整理されないままの脳裏に割り込んでくる。たしか、石言葉は「新たな旅立ち」だったはずだ。ふいに、、、幼い頃、母に抱かれて、その首にある真珠のネックレスを引きちぎったことを思い出す。微かな音を立てて床に零れ落ちる真珠の玉、、、何故、ソンなことをこの歳まで覚えているのかというと、皆の一斉に驚く声に怯えて泣く私に、誰かが「世の中に怯(ひる)みなさなんナ」と恫喝したからだ、、、女の声ダッタ、、確かに、ソウ聞こえた。
それが、どのような意味でいわれたのか、ソウ聞こえただけで別の言葉だったのか、母が言ったのか、或いはソコに居合わせた別の大人がいったのか、、、ただ、意味不明だったソノ言葉が幼い頭にこびり付いて、成長するに従って、いつのまにか天の警句にスリカワッタ。私はその言葉を、勝手に免罪符のようにして、「世の中に怯む」のを良しとはセズ生きてきた。
ただ、コレほど鮮やかに覚えている記憶なのに、中年にさしかかった頃、母と昔話をしていて、私がフト、この真珠のネックレスの件を持ち出すと、母はキョトンとして「ソンナことはなかった、覚えがない」と言い出した。「あなたの思い違いヨ。」、、イヤ、母さん、私は、確かにソレを記憶しているのデス。


「 泣いてゆく向ふに母や春の風 」 (中村汀女)

ようするに、「夢」なのかもしれない。すぎっ去った「時」は、ちょうど夢と同じほどの重さなのかもしれない。

「、、、私は、印度には何回も出かけたンだよ。南から北、印度のすべての地域を旅して回った、、、」

いつの間にか、話はローマのビラから、遠く印度へと移っていた。なるほど、ウイスキーのチェイサーの水が入ったグラスは昔の印度にあった金属細工のものだった。、、、それにしても盗まれたエメラルドの十字架は、それから、どんな運命に弄ばれたのか、、、。もう一度、聞きなおそうかと思っている矢先に電話のベルが鳴った。


「チョット、失礼するよ、、、」

老ダンデイ氏は、電話口へと向かう。今夕のデイナーを共にするイタリアから来た友人のようだった。d0004856_21215634.jpg

私は、迷い込んだ小さな虫のように、部屋を散策することにした。
ヴィトール・ユゴーからユイスマンスの例をみるまでもなく、好みの時間軸や空間軸で自分の部屋を再構築することは、ダンデイたちの密かな楽しみであった。
ユイスマンスの「さかしま」では、外界の音さえコルク張りの壁でさえぎり、部屋の中という内なる世界の創造主になることで、主人公は「安定」を得ようとする。
そういう意味では、ダンデイたちにとって部屋は、精神の健常を保つための箱舟なのかもしれない。
私は、部屋の右半球から、左半球の方へ移動することにした。








マンハッタンの魅力のひとつは、建物だと思う。古い建物の美しさといえば、ヨーロッパだけを思い勝ちだが、ココには、19世紀後半から、20世紀初頭のアールデコ様式まで、なかなか見応えのある建物が並んでいる。

定宿にしている、「ユニオン リーグ クラブ」も、そのひとつで、 建家家、ベンジャミン・ウイスター・モリスによって設計されたジョージアン様式のメインエントランスには、素敵な大理石のスパイラル階段がある。

クラブ自体は、1863年に設立されている。ルーズベルトも、メンバーだったそうだ。このクラブは、ロンドンのクラブの提携クラブで、ニューヨークでは、他に「プレイヤーズ」、「ロートスクラブ」などがある。
ロートスクラブは、マーク・トーウエンもメンバーだった文学関係のクラブで、こちらは、秀麗なフレンチルネサンス様式の建物になっている。

ニューヨークには、他にも「エールクラブ」など、いくつかのクラブがあり、そのそれぞれが、魅力的な建物にある。

ユニオンリーグクラブに限っていえば、そのオーバーナイトルームは、ロンドンのクラブより、小奇麗で、ベッドも快適だ。ニューヨークのホテルは、総じてベッドや、ベッドリネンが良いように思う。

朝食は、メインダイニングでサーブされる。だから、朝食時にも、タイと背広が要求される。(原則的に、どこのクラブも、メインダイニングでは、タイと背広が要求されることになっている。)ロンドンでは、いまや、けっこうカジュアルな格好も許されているのを思えば、ニューヨークの方が、かたくなに、規律通りなのが面白い。

クラブには、お決まりのカードルームや、ビリヤードルームのほかに、3面のスカッシュコートと、「ユニオン リーグ ゴルフ クラブ」という「ゴルフ コース」もある。(ただし、スクリーンに向かって、球を打つバーチャルなものデスが。)

そして、料理がおいしい。友人と、期待もせず、昼食を摂ったとき、意外なおいしさに驚いた。クラブのメインダイニングだから、当然、フランス料理なのだが、前菜のイチジクのサラダや、メインで頼んだエビとロブスターのソテーなど、付け合せの野菜のコンビネーションや、なかなか古典的で美しい盛り付けなど、ロンドンより、よほど、おいしくて、手抜かりがない。

























contact
「六義」
中央区銀座一丁目21番9号
phone 03-3563-7556 e-mail bespoke@rikughi.co.jp

copyright 2007 Ryuichi Hanakawa

[PR]
by rikughi | 2007-05-28 05:05 | ニューヨークのダンデイ


<< 私家版サルトリアルダンデイ 4... 私家版・サルトリアル ダンデイ... >>